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Pentru Karine, de departe



Und wir, die an steigendes Gliick...!

1. Si noi, la fericirea ce urcd ...
Cele patru mottouri din roman reproduc ultimele patru versuri
ale ,Elegiei a zecea“ din Elegiile duineze de Rainer Maria Rilke.



UNU



— Hei, nu e nimeni aici ... BRATH ... Dar ce naiba,
pe-aici au surzit cu totii... BRATH!

— Nu striga, iti face riu dacd strigi, Arold.

— Unde mama dracu’ te-ai ascuns... de o ord tot
stau aici ...

— Brisca ta e toatd fairimatd, Arold, n-ar trebui si
umbli asa...

— Lasa brisca si mai bine tine chestia asta...

—Cee?

— Nu stiu sa-ti spun, Brath... ce stiueu... e un pa-
chet, un pachet pentru doamna Rail....

— Pentru doamna Rail ?

— A sosit aseard... Aratd ca si cand ar veni de de-
parte...

— Un pachet pentru doamna Rail...

— Auzi, vrei si-l iei, Brath ? Trebuie si mi intorc
la Quinnipak pani-n pranz...

— Okay, Arold.

— Pentru doamna Rail, te rog...

— Pentru doamna Rail.

— Binesi... sd nu faci prostii, Brath... si mai apari
din cind in cand prin oras, pand la urma o si putre-
zesti tot stand mereu acolo...

— A1 o briscd de te ia cu sild, Arold...

— Ne vedem, okay ? Hai, frumosule, di-i drumul...
La revedere, Brath!
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— FEu n-as merge asa de repede in brisca aia, HEI,
AROLD, EU N-AS MERGE... N-ar trebui si mearga
asa de repede 1n brisca aia. Te 1a cu sild. O briscd de
teia cusili...

— Domnu’ Brath...

— ... gata s se prabuseascd numai cand te uitilaea...

— Domnu’ Brath, am gisit-o, am gisit franghia...

— Bravo, Pit... pune-o acolo, pune-o in ciruti...

— ... erain grau, nu se vedea...

— Bine, Pit, dar acum vino-ncoace... lasd frainghia
aia $1 vino aici, bdiete, am nevoie si te intorci acas,
iute, ai priceput ?... Na, tine pachetul dsta. D3 fuga s-o
cauti pe Magg si da-i-1. Auzi... Spune-i ci e un pachet
pentru doamna Rail, okay ? Ti zici: e un pachet pen-
tru doamna Rail, a sosit aseard si aratd ca si cand ar
veni de departe. Ai inteles bine?

— Da.

— E un pachet pentru doamna Rail...

— A sosit aseard si... si vine de...

— ...sl aratd ca si cand ar veni de departe, asa tre-
buie s spui...

— ...de departe, okay.

— Bine, fugi... si repetd in timp ce fugi, ca si nu
uiti... hai, du-te, baiete...

— Da, domnule...

— Si repeti cu glas tare, e o smecherie care merge.

— Da, domnule... E un pachet pentru doamna Rail,
a sosit aseard §i... a SOsit aseard sl aratd...

— FUGI, PIT, AM ZIS FUGI!

— ...casicand ar veni de departe, e un pachet pen-
tru doamna Rail, a sosit seara si arati... ca si cind ar
veni de departe... e un pachet pentru... doamna Rail....
pentru doamna Rail, a sosit aseard... si aratd ca si
cand... aratd ca si cand ar veni de dep... departe... e
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un pachet... e un pachet pentru doamna... a sosit de
departe, nu, seara a sosit... a sosit seara...

— Hei, Pit, te-a luat dracu’, cumva ? Incotro alergi?

— Buna, Angy ... a sosit seara... o caut pe Magg,
a1 vizut-o?

— E jos, la bucitarii.

— Multam, Angy ... e un pachet pentru doamna
Rail... asosit seara... siarati... aratd ca si cand ar veni
de departe....... De departe... departe... e un pa-
chet... Buni ziua, domnu’ Harp!... pentru doamna
Rail... a sosit seara... si aratd... a sosit seara §i ara-
td... e un pachet, e un pachet pentru doamna... doam-
na Rail... si aratd ca si cand ar veni... Magg!

— Micutule, ce s-a intimplat?

— Magg, Magg, Magg...

— Ce a1 in mani, Pit?

— E un pachet... e un pachet pentru doamna Rail ...

— Da-misivad...

— Asteapt, e un pachet pentru doamna Rail, a sosit
seara ...

— Dect cum e, Pit...

— ...a SOsit seara §i...

— ...asosit seara...

— ...asosit seara si aratd de departe, asta e.

— Arata de departe?

— Da.

— Dé-mi sa vdd, Pit, ... aratd de departe... doar cd
e plin de scris peste tot, vezi?... si cred i stiu de unde
vine... Uite, Stitt, a sosit un pachet pentru doamna
Rail...

— Un pachet? Ia si vid, e greu?

— Aratd de departe.

— Stai cuminte, Pit... e usor... usor... ce zici, Stitt,
nu aratd a cadou?...
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— Cine stie, poate or fi niste bani... sau poate ci
eogluma...

— Stii unde-1 stipana?

— Am vizut-o ducandu-se spre camera ei...

— Ascultd, tu rimai aici, eu ies o clipa...

— Pot sid vin s1 eu, Magg?

— Hai, Pit, dar repejor... Ma intorc indati, Stitt...

— E o glumi, dupd mine e o gluma...

— Nu-i asa ¢ nu-i o glumd, Magg?

— Cine stie, Pit.

— Tu stii, dar nu vrei sd spui, nu?

— Eu poate ci stiu, dar n-o si-ti spun, nu... inchide
usa, haide...

— Nu zic la nimeni, jur ¢i nu zic...

— Pit, stal cuminte... mai apoi o sd stil §i tu, o sd
vezi... si poate ci o sd fie o petrecere...

— O petrecere ?

— Ceva de genul asta... dacd induntru este ce cred
eu, maine o sd fie o zi deosebiti... sau eventual poimai-
ne, ori peste cateva zile... dar o si fie o zi deosebiti...

— O zi deosebiti? De ce o zi deo...

— Sssst! Stai aici, Pit. Sd nu te miste de aici, ai in-
teles?

— Am Inteles.

— Sd nu te misti......... Doamnd Rail... iertati-m4,
doamni Rail...

Atunci, abia atunci, Jun Rail 1si ridica crestetul de
pe birou si isi roti privirea spre usa inchisd. Jun Rail.
Chipul lui Jun Rail. Cand femeile din Quinnipak se
priveau in oglindi, se gindeau la chipul lui Jun Rail.
Cand barbatii din Quinnipak 1si priveau femeile, se
gandeau la chipul lui Jun Rail. Pirul, pometii, pielea
nespus de albd, cuta ochilor lui Jun Rail. Dar mai pre-
sus de orice altceva — fie cd radea, sau tipa, sau ticea,
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sau pur si simplu stitea locului, parca asteptind — gura
lui Jun Rail. Gura lui Jun Rail nu-ti didea pace. Iti sfre-
delea fantezm, pur si simplu. Iui manjea gandurlle Lin-
tr-o zi, Dumnezeu a desenat gura lui Jun Rail. Atunci
i-a venit lui ideea aia trdsnitd cu pacatul.“ Asa povestea
Ticktel, care se pricepea la teologle intrucit lucrase ca
bucitar la un seminar, cel putin asa spunea el, era o
puscirie spuneau ceilalti, prostilor e totuna spunea el.
Nimeni n-ar putea vreodatd si-l deseneze, spuneau
toti. Chipul lui Jun Rail, de buni seama. Popula fan-
tezia tuturor. lar acum era si acolo — mai alea acolo
— Indreptat cdtre usa inchisd, pentru ci de o clipd se
ridicase de pe birou ca si priveasca spre usa inchisd
s1sd zicd

— Sunt aici.

— E un pachet pentru dumneavoastrd, doamna.

— Intra, Magg.

— E un pachet... e pentru dumneavoastra.

— Da-mi si vad.

Jun Rail se ridicd, lud pachetul, 1si citi numele scris
cu cerneald neagrd pe hirtia maronie, risuci pachetul,
isi ridica privirea, Inchise ochii pentru o clipd, 1i redes-
chise, privi din nou pachetul, lua cutitasul de tiiat har-
tie de pe birou, retezd sfoara cu care era legat, deschise
hartia maronie si dedesubt era o hartie alba.

Magg ficu un pas inddrat spre usa.

— Riamai, Magg.

Deschise hartia albi, In care era Invelitd o hartie roz,
in care era impachetatd o cutie violetd, unde Jun Rail
gasi o cutiutd de stofa verde. O deschise. Privi. Pe chipul
ei nu se urni nimic. O inchise la loc. Atunci se Intoarse
spre Magg, 11 zdmbi si 1i zise

— Domnul Rail se va intoarce in curand.

Chiar asa.
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Tar Magg alergd jos cu Pit sd spund Domnul Rail
se va intoarce in curand iar Stitt zise Domnul Rail se
va intoarce in curand, si prin toate camerele se auzeau
oamenii soptind Domnul Rail se va intoarce in curand,
pana cand cineva strigd de la o fereastrda Domnul Rail
se va intoarce in curand, si astfel peste campuri incepu
ci alerge zvonul Domnul Rail se va intoarce in curand,
de la un camp la altul, pani jos, la rdu, unde se auzi
un glas urland Domnul Rail se va intoarce in curand
atat de tare incat la fabrica de sticld cineva il auzi si
se Intoarse spre vecin ca s sopteascd Domnul Rail se
va intoarce in curand, lucru care cu iuteala ajunse pe
buzele tuturor, in ciuda zgomotului cuptoarelor, care
obliga fireste la ridicarea glasului spre a te face auzit,
Ce-ai zis 2, Domnul Rail se va intoarce, intr-un fru-
mos crescendo general culminand in glasul care, pana
la urma, izbuti si il facd si pe ultimul dintre muncitori,
care de altfel era cam surd, si inteleagi ceea ce se petre-
cuse, tragandu-i1in ureche o salva de flinti care spunea
Domnul Rail se va intoarce in curand, Aba, domnul
Ruail se va intoarce in curand, pe scurt, un fel de ex-
plozie, care cu siguranta trebuie si fi risunat cu mare
putere 1n cer si in ochi si In ganduri, dacd pand si la
Quinnipak, care se afla totusi la o ord distantd, pana
si la Quinnipak, nici micar cu mult timp mai tarziu,
lumea l-a vizut pe Ollivy sosind in goani, descilecand,
gresind aterizarea, rostogolindu-se pe jos, injurand de
Dumnezeu si de Fecioari, reluindu-si piliria in mana
si, cu fundul in noroi, murmurand - in soaptd, ca si
cand vestea s-ar fi rupt in cidere, s-ar fi dezumflat,
s-ar fi pulverizat — murmurand parcd in sinea lui:

— Domnul Rail se va intoarce in curind.

Din cind in cind, domnul Rail se intorcea. De re-
guld, aceasta se intdmpla la un anumit interval de timp
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